精神信仰的二维时空：壁画艺术及其保护修复——以库木吐喇石窟为例
从冰河时代的原始人类在洞穴中或为了记录、描绘，或为了祈愿而用彩色矿物颜料画出第一幅画开始，人类的精神就宣告了从肉体中的跳脱和升华，它逃逸出有限的三维与时间，却喷薄并凝固在了绘画这个二维世界里。
若干年后，人们的聚居方式从部落发展到国家，有了完备的礼仪、制度，生产力也大大提高，物质供应也越来越充足，很多东西都改变了，但是在洞穴里墙壁上作画的形式保留了下来，只是，与石器时代相比，似乎壁画的“汤”有了些许改变，“药”更是越熬越浓：精神上的信仰与思索逐渐形成为“宗教”——东西方壁画的发展繁荣都与宗教的传播兴盛不无关联，比如西域和中国的佛教壁画、欧洲的基督教壁画、中东的伊斯兰教壁画。有意思的是，这三大宗教其实在一定程度上都反对崇拜偶像，也就是反对描绘教义中的神或宗教开创者的形象。不过还有什么方式能比图形图像更能达到传播普及的效果，让哪怕目不识丁的人也能学习和体会呢？当然是图形图像比文字来得更直接，绘画艺术与宗教于是彼此助力，相得益彰。
莫高窟第150窟南壁金刚经变
作为墙壁上的艺术，壁画分三种：石窟寺壁画，最典型的是敦煌的壁画；建筑壁画，例如永乐宫的壁画，就是古代绘制在建筑墙面上的壁画；墓葬壁画，例如唐章怀太子墓、永泰公主墓内的壁画，这类壁画存在于墓葬的墓室或墓道之中。就艺术性而言，我国的宗教题材类壁画取得的艺术成就十分夺目。东汉明帝时期佛教传播到中国，在古丝绸之路上，便相继兴建起石窟寺。石窟寺简称石窟，名称源自天竺古印度，是佛教寺庙建筑的一种。石窟寺多建于人迹罕至之地，依山傍崖开凿，与人烟密集之地的庭院殿堂式寺庙相比，不仅节省了建造费用，坚固不易损坏，而且冬暖夏凉，清雅幽静，更适合出家僧人遁世苦修，参禅悟道。因石窟寺内部都有大量佛教壁画和佛像，世人又通称石窟寺为“千佛洞”。
西藏自治区日喀则地区定结县琼孜乡恰姆石窟寺壁画
石窟寺壁画作为石窟寺建筑的重要组成部分，是古代历史、艺术、宗教信仰、文化的载体，是人类文明长河中最为璀璨的纪念之一。石窟寺壁画在我国分布之广、数量之多、持续时间之久，它处难以企及。位于古代丝绸之路要冲的新疆，是东西方文化荟萃之处，是佛教石窟艺术传入中国的首及之所。
新疆石窟寺壁画不仅表现出强烈的地域和民族特色，是古代新疆社会的真实反映，而且其保留的希腊、印度、犍陀罗和波斯艺术成分，更是研究东西方经济文化交流的珍贵形象资料。克孜尔石窟是新疆地区最早也是我国最大的石窟群之一，其最早的洞窟建于东汉末期魏晋时期，个别属元代，历时千余年。稍晚于克孜尔石窟的是库木吐喇石窟，始凿于公元4世纪，在南北朝后期至盛唐时为最繁荣，13世纪伊斯兰教传入后被废弃。现存编号洞窟80个。石窟窟形以中心柱窟和方形窟为主。库木吐喇石窟的洞窟分早期（两晋时期），中期（南北朝时期），晚期（唐至回鹘高昌时期）。早期壁画犍陀罗风格明显，中期壁画风格有所改变，人物形象的轮廓既劲且细，有屈铁盘丝之风，有深浅不同的晕染，色调以蓝、白、绿为主。后期壁画人物形象生动活泼很多，轮廓勾画粗细相间，非常有立体感。整个石窟以唐代时期开凿的数量为最多，艺术风格上明显具有“唐风”，佛和菩萨画雍容端庄，温柔安详，集中体现了古代龟兹与中原地区的密切文化交往。绝大多数石窟汉族僧人题记留名尤多，有的洞窟还有汉文，回鹘文或汉、龟兹、回鹘三种文字并书的题刻。
库木吐喇窟群区第12窟主室正壁复原线描图 图片来源：文物出版社
据文献记载：贞观二十二年（公元648年），唐军击退西突厥，移安西都护府于龟兹，兼统焉耆、于阗、疏勒，谓之四镇。安西都护府移置龟兹后，首先使龟兹地区成为了西域的政治中心，唐军以三万汉兵驻守龟兹，两地使节的频繁往来，使中原王朝与龟兹的关系更加密切。在此影响下，龟兹的佛教艺术也发生了巨大的变化，突出了汉文化在龟兹的交流与渗透。大量的汉僧来自中原，他们巡礼佛教寺院，遗风依旧，在库木吐拉石窟汉僧题名几乎随处可见。库木吐喇石窟是研究新疆地区佛教石窟及壁画艺术发展、演变不可缺少的资料，艺术上的价值也极其重要。但这些被赞叹为“殆越人工”“丹青妙画”的壁画，在历经千年的自然与人为破坏和自身材料老化之后，已经面临各种各样的病害困扰：
由于历史原因，50年代库木吐喇石窟处于无人看护和管理的状态,渭干河的水几乎漫过库木吐喇窟群区所有地面以下的洞窟，河水肆虐地吞食着窟群区临河的下层洞窟,洞窟长期浸泡在水中。有28个洞窟不同程度进水,1.50米以下壁画造到严重破坏，其中15个洞窟毁坏更为严重，3、4、5窟已彻底毁坏……
近年来，由于气候异常的原因，逐渐增多的风沙及降水给洞窟带来更多的不利因素，也给洞窟埋下隐患……
近40年的时间里，库木吐喇石窟现状发生了很大的变化。特别是近十年来，库车地区气候的异常，每年春季出现的沙尘暴现象，持续的时间长，多处洞窟岩体表面风化十分严重，强烈的日照和频繁的风沙，使崖壁及壁画的表面受到了风化和磨损致使壁画的变色、起甲、颜料层大面积脱落……
每当雨水季节，河水上涨临河的下层洞窟非常潮湿，许多洞窟地面渗水，窟内湿度增大，久而久之就会出现壁画空鼓、起甲、酥碱等现象……
库木吐喇窟群区盐碱也是一个不可忽视的问题，当洞窟内岩体中的可溶盐随着水分子运移到壁画地仗层形成盐碱，这在谷北区和谷南区地面以下的洞窟都有盐析发生，因水造成的盐析现象主要出现在洞窟主室和后室的四壁下部，部分洞窟的整个后室都存在着盐析的现象，使岩面疏松及地仗层内部发生变化，导致土质粉化，植物纤维糟朽粘接度降低至壁画散落于地面，部分洞窟后室尤为严重,当相对湿度增加时,壁画表面的水分挥发较慢，气流速度小，还容易形成表面松软风化……（引自《浅谈库木吐喇石窟病害成因》，作者：刘勇，新疆龟兹研究所，《魅力中国》2017.10）
幸而中国文化遗产研究院的工作者们，在积累了几十年壁画保护修复研究和实践经验的基础上，持续开展了龟兹地区石窟壁画的保护修复研究工作，通过一系列前期调查、检测、试验研究，在戈壁深处历时两年将135幅病害复杂、无法展示的壁画做了研究性的修复，最终使病害消除且能够展示。在技术方面也收获颇多，比如将蜂窝铝板作为非平面型壁画支撑体，为类似工作提供了借鉴。
空鼓壁画回贴
空鼓壁画灌浆
脱落壁画回帖加固
开裂壁画支撑体加固
文物需要保护和珍惜，不仅仅是因为《文物保护法》的规定，而是——打一个也许特别不恰当的比方，爱马仕的包如果用牛皮做出来，会比牛本身要贵多了，壁画的颜料、工具、材质，也不是特别贵重的东西，但是融汇凝聚了能工巧匠的心血、技艺，融汇了时代风格和特征，所以才弥足珍贵，文物不同于奢侈品的关键在于，奢侈品再人为地设置稀缺营销的印象，也还是能不断复制和再生产，但是文物，才是真正的不可再生的世间独一无二的珍品。
